Nunca se sentira verdadeiramente homem.

Nem mulher.

 

Durante muito tempo, interrogara-se sobre a possibilidade de não ser nem uma coisa nem outra. Seria possível?

Não se recordava de nascer – quem se recorda? – mas sempre acreditou nas palavras incrédulas da mãe – claro que és um homem, nasceste um homem, eu estava lá, sabes? Eu vi-te sair de dentro de mim...

Mas também não se sentia mulher, à excepção porventura de uma sensibilidade mais apurada, de uma meiguice que o olhar não conseguia disfarçar. Talvez por isso mesmo tivesse optado por deixar crescer a barba – um pouco para equilibrar todos os pratos da sua estranha balança.

 

E então, por vezes, sobrevinha... aquela dor. Uma dor imensa, rasgando-lhe as entranhas, como se algo o estivesse a dilacerar por dentro, cortando a carne com uma lâmina em brasa. Sentia o fogo a subir-lhe nas veias, o pulso disparando, a vista toldava-se e quase sempre acabava por cair inanimado no chão, como morto.

Os médicos, peremptórios, garantiam: stress... você tem é stress, devia repousar um pouco mais...

 

Naquele momento, percebeu que a dor se avizinhava de novo. Acabara de sair do banho, ainda nu, frente ao espelho.

O primeiro impacto lançou-o ao chão, dobrado sobre si mesmo, o abdómem contraido num espasmo violento que ia aumentando, aumentando... como se as próprias entranhas quisessem aflorar à superfície da pele. Depois o fogo... aquele calor desmedido que lhe apertava a garganta, impediando-o de respirar. A cabeça tombou, sentiu que a alma se descolava do corpo, os membros deixaram de lhe obedecer.

O mundo, tal como sempre o conhecera, transformou-se numa amálgama de cinzentos, pontilhado de luzes estranhas.

Com a última réstea de vontade, crispou as mãos, tentando resistir à inconsciência sedutora que o assaltava.

Não conseguiu.

 

A metamorfose, lenta e inexorável, começara.

A pele adquiriu uma consistência gelatinosa, esbranquiçada, a forma dos membros diluindo-se vagarosamente, os dedos escorrendo gotas de seiva – outrora sangue – enquanto o olhar vítreo se ia apagando.

 

Ao longe, o murmúrio da água corrente assemelhava-se a um rio indómito, correndo voraz pela montanha. E a luz? Aquela estranha luminescência... donde provinha?

 

Abriu os olhos.

O espelho não lhe refletiu o olhar.

Simplesmente um bater de asas colorido, uma borboleta castanha e dourada, de asas ainda húmidas e trémulas.

Tentou recordar-se de um passado qualquer, mas nada lhe veio à memória, simplesmente o som gotejante da água, ainda pingando da torneira.

Uma massa informe, no chão, não lhe despertou a atenção.

Bateu as asas, pela primeira vez, e saboreou a sensação estranha de se sentir leve, mais leve que o próprio ar.

Olhou uma última vez para o espelho.

Sabia que devia recordar algo... só não sabia o quê.

 

Segundos depois.... partiu. Um dia de vida, era simplesmente o que tinha pela frente, um dia de vida, a vida de uma borboleta. Não sobrava tempo para dúvidas, questões, suposições. Precisava de voar, cumprir um destino, mesmo sem saber exactamente qual.

Um dia de vida.

 

- Que seja intenso, pelo menos – pensou, enquanto se afastava rumo ao verde dos campos.