Pela varanda, podia ver o mar.

O mar... tantas e tantas vezes fonte de inspiração, de alento, refúgio seguro de uma praia deserta.

O silêncio reinava ainda, mal interrompido pela algazarra matinal dos pássaros. Olhou sobre o ombro, a porta do quarto entreaberta. Ela dormia.

Uma longa madeixa de cabelos ocultava-lhe os olhos, os braços e o corpo abandonados sobre os lençóis numa posição de entrega, voluptuosa, sedutora.

Ele, por tantas vezes poeta, não conseguia dar à luz naquele momento uma única estrofe, um único verso.

Sentia-se feliz, e não conseguia colocar sobre o papel essa mesma felicidade.

- Porque não voltas para aqui?

Olhou de novo. Ela fitava-o, meia sorriso, meia súplica.

- Julgava que ainda dormias... estava aqui a tentar escrever algo...

Ela remexeu-se sob os lençóis.

- Eu vi, quando me olhaste...

Pousou a folha de papel sobre o grande cadeirão, virado de frente para o mar.

- Ias oferecer-me um poema... pela manhã?

Ele aquiesceu, algo inconformado.

- Nem sempre a inspiração surge... quando queremos dizer algo... e hoje queria mesmo dizer-te algo...

- Algo importante?

Ele concordou de novo.

- Ia fazer-te uma pergunta... uma daquelas perguntas dificeis, com consequências para o futuro... um pedido...

Ela entreabriu os lençóis e a pele branca assomou à superfície.

- Vem... - disse finalmente - vem, e se quiseres, faz a pergunta, faz o pedido... mas se quiseres... até posso responder-te já...

- Podes? Se ainda nem imaginas o que te quero pedir...

Ela afastou os cabelos dos olhos e um sorriso de garota rebelde iluminou-lhe os olhos escuros.

- Sei sim, amor... sei sim. E a a resposta é... sim. Eu caso contigo, eu fico contigo, eu vou contigo até ao fim do mundo...